Келья на веслах

Чем наполнена наша жизнь? Семья, работа, встречи с друзьями, неожиданные проблемы, приятные новости... Пока каждый занят рядовыми делами, где-то посреди Тихого океана бросает по волнам небольшую лодку — человек в ней сутки напролет гребет, изредка прерываясь на часовой сон. Это обычная жизнь путешественника Федора Конюхова.

Один из первых снимков, сделанный во время отплытия из Конкона в Чили. Фото: Федор Конюхов

22 декабря 2013 года от причала города Конкон (Чили) отошла одноместная лодка, на ней Федор Конюхов на веслах собирается пройти 8000 морских миль (15 000 км) через Тихий океан. Каждый вечер Федор связывается по спутниковому телефону с сыном Оскаром, который от имени отца ведет дневник плавания. Перед завершением путешествия «Вокруг света» публикует самые яркие отрывки из дневника.

31 ДЕКАБРЯ 2013 ГОДА, ДЕНЬ 10-Й

Крайний день 2013 года, на берегу идут приготовления к Новому году, а здесь все так же. Хотел выпить вина, но за десять минут до полуночи приборы зафиксировали танкер, идущий на меня. Пришлось отложить празднование и начать маневры по «уворачиванию» от судна, которое в итоге прошло в трех милях (5,5 км) по корме. Но я рад, что встречаю Новый год в пути и могу наблюдать величие Тихого океана.

1 ЯНВАРЯ 2014 ГОДА, ДЕНЬ 11-Й

Все как в кругосветном одиночном походе. Физически сложнее, но психологически легче. Навигация на весельной лодке простая: смотрю карту маршрута, курс и скорость... Больше всего меня волнуют коммерческие и рыболовные суда. Они идут очень быстро (по отношению к скорости весельной лодки). Не успеет силуэт судна появиться на горизонте, как через полчаса он уже с лодкой на траверзе (направление, перпендикулярное курсу судна. — Прим. «Вокруг света»).

3 ЯНВАРЯ 2014 ГОДА, ДЕНЬ 13-Й

Веду тяжелейшую борьбу со стихией. Признаюсь, не думал, что будет так тяжело. Непрерывная борьба со шквальными ветрами и перехлестывающими через борт волнами. Весла выбивает из рук. Я постоянно мокрый насквозь. Одежду не менял более недели. Течение Гумбольдта и юго-западные ветра сносят меня на север. Ежечасно молю Господа о смягчении стихии.

ГЕОГРАФИЯ Тихий океан. Маршрут Федора Конюхова. Федор Конюхов пересекает самый большой океан планеты — Тихий — по самому сложному маршруту: от континента до континента (Южная Америка — Австралия). Никаких остановок на островах и встреч с другими судами. В истории освоения океанов на весельных лодках этого еще никому не удавалось сделать. Старт плавания при поддержке Русского географического общества состоялся 22 декабря в Конконе (Чили). В июне Конюхов должен финишировать в Брисбене (Австралия).

4 ЯНВАРЯ 2014 ГОДА, ДЕНЬ 14-Й

Ночью волнами занесло на борт трех маленьких кальмаров, я их почистил и обдал кипятком. Получилось хорошее добавление к обычному сублимированному меню (замороженные, затем высушенные продукты питания, сохранившие полезные свойства. Весят меньше, перед приемом пищи разбавляются кипятком. — Прим. «Вокруг света»).

9 ЯНВАРЯ 2014 ГОДА, ДЕНЬ 19-Й

Сегодня поймал тунца. Выпустил за кормой блесну и на скорости 2,5–3 узла (4,6–5,5 км/ч. — Прим. «Вокруг света») приступил к ловле. Через пару часов катушка затрещала. После некоторых усилий вытащил небольшого тунца, сантиметров 40 в длину. Как раз то, что мне нужно, большего размера не стоит, на борту нет холодильника. Пока разделал, почистил и приготовил рыбу, ушло больше часа. В итоге — уха из тунца и некое подобие сашими (тонко нарезанное сырое мясо). Так что сегодня у меня обед гурмана с отличным видом на океан, но скоростью пришлось пожертвовать.

18 ЯНВАРЯ 2014 ГОДА, ДЕНЬ 28-Й

С начала плавания желудок ощущает всю «прелесть» сублимированных продуктов. Каждый день мне нужно разводить в кипятке и съедать по несколько порций этой «специальной еды». Энергии от таких обедов я получаю страшное количество. И такую же страшную изжогу в придачу.

21 ЯНВАРЯ 2014 ГОДА, ДЕНЬ 31-Й

Провел техинспекцию лодки. Промазал герметиком все палубные люки (они начали протекать), сменил колесики на гребном сиденье. Надел маску и окунул голову в воду — днище покрыл слой противной зеленой слизи. Это предвестник того, что скоро появятся нарастающие моллюски — придется нырять и счищать их специальным инструментом.

28 ЯНВАРЯ 2014 ГОДА, ДЕНЬ 38-Й

Днем устроил себе небольшой отдых, смог почитать. У меня на борту всего пара книг. Сегодня читал «Несвятые святые» архимандрита Тихона (Шевкунова). Увлекся, полезная книга. Так что суточный переход будет меньше обычного.

Конюхов постоянно работает. Прерывается лишь на часовой сон. В общей сложности за сутки «набирает» по 5–6 часов отдыха

31 ЯНВАРЯ 2014 ГОДА, ДЕНЬ 41-Й

Сложно рассчитать, сколько еще времени пробуду в океане, поэтому установил режим экономии всего: продуктов и газа. Когда перейду за половину пути, можно будет строить более точные прогнозы и корректировать рацион. Я все надеюсь на рыбу. В первые дни в плохую погоду ничего не ел, держался на внутренних запасах, а сейчас не могу, есть хочется 24 часа в сутки. Все время голодный. Сильно похудел.

4 ФЕВРАЛЯ 2014 ГОДА, ДЕНЬ 45-Й

Эту пустоту вокруг нельзя передать словами. В последние дни, когда боролся с непогодой, я не слишком задумывался об этом. Но когда на радаре появился японский корабль Onahama Maru, все изменилось. Я впервые глубоко осознал одиночество. Сам я корабль не видел да и не знаю, отобразился ли я на их радарах. В местах, где пролегает мой путь, на сотни миль вокруг нет ни единой души. Ощущение такое, будто ты попал туда, где нет вообще ничего...

8 ФЕВРАЛЯ 2014 ГОДА, ДЕНЬ 49-Й

Мне сегодня снилось, что я хожу по земле, по зеленому полю. Это так здорово. Когда прозвенел будильник, я не хотел просыпаться, стараясь продлить эти моменты. На лодке я передвигаюсь на коленях, ползаю из каюты на палубу и обратно. В полный рост практически не встаю, да и ходить здесь некуда.

10 ФЕВРАЛЯ 2014 ГОДА, ДЕНЬ 51-Й

Последнее время болят кости рук, такое ощущение, что их скручивает. Когда гребу, боль не так сильно ощущается, а вот ложусь отдыхать, и начинает тянуть и крутить. Не могу расслабиться и отдохнуть. Из-за этого за сутки спал всего три часа. Почти 50 дней качки, болтанка не прекращается ни на минуту. Лодка в движении, все мышцы тела напряжены, даже когда лежу в каюте.

МОДЕЛЬ Лодка с сердцем Весельная девятиметровая лодка «Тургояк» спроектирована англичанином Филипом Моррисоном. Кормовая каюта разделена на два водонепроницаемых отсека. В первом, ближе к входу, расположены навигационная рубка и камбуз 2, во втором — каюта для отдыха 1. В носовом отсеке хранятся продукты, экипировка, плавучий якорь. На лодке предусмотрено два комплекта весел: длинные и короткие. Первые — для спокойной воды, вторые — для штормовой погоды. Также путешественник использует автопилот, который держит лодку на заданном курсе. Но главное, по словам Конюхова, — опреснители воды. Работают они от солнечных батарей, установленных на носовой и кормовой рубках. «Опреснитель воды 3 — это сердце лодки. Без него я не продержался бы больше недели. На дождевую воду рассчитывать не приходится: даже если идет дождь, то это сопровождается шквалистым ветром, брызгами морской воды», — говорит путешественник. Перемещаться по секциям приходится на коленях. Выпрямиться в полный рост можно, например, на палубе 4, но ходить здесь некуда — она всего три метра в длину.

11 ФЕВРАЛЯ 2014 ГОДА, ДЕНЬ 52-Й

Сейчас я живу от заката до заката. Те минуты, когда океан проглатывает уставшее за день солнце, — настоящее волшебство. Я никогда не пропускаю закаты. Для меня они время созерцания, размышлений и молитв. Провожая солнце, я думаю о том, что сделал за этот день, и прошу у Бога сил для дня грядущего.

16 ФЕВРАЛЯ 2014 ГОДА, ДЕНЬ 57-Й

Под утро большая медуза зацепилась за блесну, я вытащил ее руками, а затем потер спину и получил легкий ожог. Не смертельно, но надо быть осторожнее.

18 ФЕВРАЛЯ 2014 ГОДА, ДЕНЬ 59-Й

Болят суставы и спина. Дальше вес терять нельзя, иначе попросту не хватит сил завершить плавание. Здесь хороший помощник — пойманная рыба.

22 ФЕВРАЛЯ 2014 ГОДА, ДЕНЬ 63-Й

Рискнул и почистил днище лодки. Надел страховочный пояс и спасательный жилет. Спустился за борт и поработал щеткой и скребками. Лодка сильно обросла, но сейчас ей будет полегче. Сфотографировал лодку со стороны. Для этого удлинил страховочный конец на пять метров. Необычное зрелище: лодка без гребца, а я дрейфую в пяти метрах от корпуса.

27 ФЕВРАЛЯ 2014 ГОДА, ДЕНЬ 68-Й

Впервые увидел землю. Тучи на горизонте в районе острова Фату-Хива. Стало грустно: за кормой остался целый этап жизни, и я понимаю, что больше мне никогда не повторить этот маршрут... Утром жадно всматривался в очертания острова. Давно не видел деревьев и просто зеленого цвета. Глаза скучают по береговым краскам. И еще — сегодня впервые встретил акул. Возле лодки кружили два плавника. Жизнь вокруг меняется — начинается новый этап похода.

1 МАРТА 2014 ГОДА, ДЕНЬ 70-Й

Пересек 140-й градус западной долготы. Океан сильно поменялся: нет уже тех больших и длинных волн, поверхность воды достаточно ровная, напоминает Карибское море, есть ветровая волна, но нет океанской зыби. Много береговых птиц, чаще стали появляться летучие рыбы. Теперь точно могу сказать, что мы с лодкой перешли экватор нашего трансокеанского пути, и до Австралии теперь ближе, чем до Чили. Начался обратный отсчет.

7 МАРТА 2014 ГОДА, ДЕНЬ 76-Й

Ночью попалась глубоководная рыба. Примерно метр в длину, черное змееподобное тело. Впечатляют зубы: длинные и кривые. Огромные выпученные глаза. Я разделал эту рыбу, в желудке нашел штук 10 кальмаров. Очевидно, что рыба поднимается из глубины Тихого океана к поверхности для охоты на кальмаров.

11 МАРТА 2014 ГОДА, ДЕНЬ 80-Й

Ночью попал в мощный грозовой фронт. Ветер крутил на 360 градусов. Лодку несло то на юг, то на восток. Дождь был такой плотный, что даже не мог работать на палубе. Просто стена воды. Убрал весла, положил лодку в дрейф и забился в каюте. Утром, когда море стало тише, понял, что лодку унесло на юг и даже на одну милю на восток, но это было неизбежно. Надо было отпустить ситуацию, я не мог контролировать лодку во время прохождения фронта.

19 МАРТА 2014 ГОДА, ДЕНЬ 88-Й

Океан гудит, волны огромные. Тропический шторм, который бушевал к западу от меня перешел в категорию циклона, ему присвоили имя Mike. Надо еще сутки продержаться, там будет полегче, по крайней мере, так следует из прогноза погоды.

С собой Конюхов взял два креста. На одном изображен святой воин Федор Стратилат (покровитель Федора), на другом — равноапостольный князь Владимир, покровитель храма в Минске. По возвращении из путешествия первый установят в часовне в Москве, а второй крест отправят в Минск

21 МАРТА 2014 ГОДА, ДЕНЬ 90-Й

Шторм прошел. Океан ровный и спокойный. У меня появился компаньон — небольшая акула, примерно 1,5 метра. Идет за мной от атолла Беллинсгаузена. Я допустил ошибку — бросил ей кусок овечьей шкуры, которую кладу на сиденье. Акула увлеклась этим предметом и на пару часов отстала от лодки, но затем вернулась и сейчас уже следует за мной без отрыва. Она не боится шлепков от весел, не надо было ей ничего бросать, теперь долго не отстанет.

22 МАРТА 2014 ГОДА, ДЕНЬ 91-Й

Прошло ровно три месяца, как я стартовал. Три месяца, но по ощущениям я в океане уже целую вечность и не представляю, что есть где-то другая жизнь. Да, тяжело и опасно, но так, как я вижу и ощущаю Тихий океан, его никто не видит. Даже те, кто путешествуют на парусных яхтах.

ОТКРОВЕННО
Слиться с океаном

Девятиметровая лодка для Конюхова и дом, и средство передвижения, и, по его словам, келья

Вы уже прошли практически весь путь. Какой день был самым приятным, а какой — самым сложным?

Самый сложный момент уже был — когда ты отдаешь швартовы и понимаешь, что наступил момент истины. Ты один на один с океаном. Приятный день только предстоит — когда ты впервые видишь землю и понимаешь, что все позади.

А дни между наполнены разными событиями, но одновременно похожи друг на друга. Это обычная экспедиционная жизнь.

Что вас пугает в океане?

Масштаб стихии. Это живой организм планетарного масштаба, в нем обитают миллионы живых существ, и на какой-то период ты становишься его частью. Иначе не выжить. Океан быстро перестраивает человека, ты здесь смиряешься. С океаном бесполезно бороться и уж тем более покорять его. С океаном нужно слиться, стать его частью, и тогда, может быть, вам удастся добраться до цели.

Снятся ли тут сны?

В океане всегда снятся сны о Большой земле, о родных и близких. А вот на берегу снятся сны про океан. Я стараюсь «набирать» по 4–6 часов в день на сон. Не сразу спать все это время, а именно «набирать» по часу. Так организм лучше восстанавливается. Здесь для отдыха нужно меньше времени. На берегу сильно устает мозг. Там на него сваливается много информации. В океане ее гораздо меньше. Лишь небо, вода и горизонт. Поэтому усталость в основном телесная. Ее и преодолеть проще.

Когда гребешь несколько часов подряд и вокруг никого, какие мысли посещают?

В первую очередь мысли о том, какую красивую Землю создал Господь. Я благодарен ему за то, что он позволил мне дожить до этих дней и любоваться нашей планетой с борта маленькой весельной лодки. Я часто думаю, каким вернусь из этого путешествия. Океан всегда меняет человека, особенно если прожить на его поверхности полгода. И чем больше ты находишься здесь, тем глубже изменения. Я много раз путешествовал в одиночку, но масштабы Тихого океана не сравнить ни с чем. Здесь сейчас я проникся мыслью, что люди никогда не должны быть одни. Эта истина проста, но океан открыл мне ее глубину.

Тем не менее путешествуете вы в основном в одиночку…

Да, это парадокс. Но мне так проще. Организовать командную экспедицию гораздо сложнее. Я бы не хотел сейчас быть в лодке с кем-то. Для чего? Чтобы быстрее пересечь океан? У меня нет задачи ставить рекорды, да и быстрее мы не пойдем, так как вес этого человека и объем продуктов для двоих людей «съест» все преимущества от того, что второй человек будет грести. При этом я не смогу получить те ощущения от океана, за которыми иду. Три года назад я принял сан священника . Меня рукоположили 19 декабря 2010 года в день празднования памяти святителя Николая Чудотворца в Свято-Никольском храме города Запорожье (Украина). И сейчас лодка — это моя келья. В этот раз я пошел в океан, чтобы шесть месяцев молиться. Это и есть моя главная цель.

ШКАЛА ВРЕМЕНИ
Один, совсем один

Первый одиночный поход Федор Конюхов совершил в 1990 году. За 24 года путешествий и 62 года жизни он провел в общей сложности больше пяти лет наедине с собой

Одиночные пешие экспедиции

1. март — май 1990 г., 72 дня
Первый в России одиночный поход на лыжах к Северному полюсу. Старт — мыс Локоть (о. Средний)

2. нояб. 1995 — янв. 1996 г., 64 дня
Первый в России одиночный поход к Южному полюсу. Старт — залив Геркулес

Одиночные плавания

1. окт. 1990 — июнь 1991 г., 224 дня
Первая в России кругосветка на яхте «Караана». Старт и финиш — Сидней (Австралия)

2. март 1993 — авг. 1994 г., 518 дней
Кругосветка на двухмачтовом кече «Формоза». Старт и финиш — Тайвань

3. нояб. 1998 — апр. 1999 г., ~ 224 дня
Американская гонка Around Alone 1998/99 на яхте Open 60 «СГУ». Старт и финиш — Чарлстон (США)

4. нояб. 2000 — фев. 2001 г., ~ 90 дней
Французская кругосветная парусная гонка Vendee Globe на яхте Open 60 «СГУ». Старт и финиш — Ле-Сабль-д’Олонн (Франция)

5. окт. — дек. 2002 г., 46 дней и 4 часа
Пересечение Атлантического океана на гребной лодке «УРАЛАЗ». Старт — о. Гомера (Канары), финиш — о. Барбадос

6. фев. 2004 г., 14 дней и 7 часов
Пересечение Атлантического океана на яхте «Алые паруса». Старт — о. Гомера (Канары), финиш — о. Барбадос

7. дек. 2004 — июнь 2005 г., 190 дней
Кругосветка на яхте «Алые паруса». Старт и финиш — Фалмут (Англия)

8. янв. 2007 — май 2008 г., 102 дня
Австралийская гонка Antarctica Cup. Старт и финиш — Албани (Западная Австралия)

9. дек. 2013 — июнь 2014 г., ~ 200 дней
Пересечение Тихого океана на весельной лодке «Тургояк». В процессе. Старт — Конкон (Чили)

Фото: Федор Конюхов, Оскар Конюхов