Брезгливая камера.
В чем секрет эффекта сериала «Школа»

У моей научной руководительницы была поговорка «В дерьме не разбираются». Это означало, что на некоторые низкие предметы и явления не стоит тратить своего внимания, вникая в их благоуханные детали, и относилось в основном к научным материям (бездарным работам, например) – но сильно пригодилось в обычной жизни. Именно эта поговорка – первое, что приходит в голову в связи с дискуссией о фильме «Школа».

И даже не о том, что фильм показывает нечто запредельно страшное. Нет, рутина – ни тебе перверсий, ни расчлененки. Нет материала на хлесткий заголовок «Тайны зловещих школьников раскрыты на Первом канале». Все как в жизни – если брать жизнь в разрезе милицейского протокола или ведомости административных штрафов. Скука. Авторы фильма называют эту скуку «правдой».

Сногсшибательный эффект фильма, заставляющий множество самых разных людей требовать запрета этого новаторского зрелища (как и само новаторство) – на мой взгляд, совершенно в другом.

Впервые мир показан с позиций нормальности всякого зла – с позиций вполне бесовских. Этот мелкий мир растленен до основания, и дело тут не в «сценах» (хотя, действительно, определенная часть шока связана с тем, что про детей еще такого не снимали, как-то считалось, что это нельзя, так что еще один шажок к показу порно в прайм-тайм сделан, можно поздравить Первый канал с новыми коммерческими перспективами).

Режиссёр сериала Валерия Гай Германика

«Смотрите, люди, какая же мы с вами дрянь! – изо всех сил пытаются сказать авторы сериала. – Видели? А выше этого и нет ничего, нате, ешьте!» Именно это – настоящий плевок обществу в лицо, а не показ каких-то якобы правд о школе.

Так что зря все «интеллигентные люди» так ополчились на чиновников, высказавшихся за запрет фильма. Общество, которое принимает такой взгляд, не оскорбившись, и даже с удовольствием и одобрением начинает подхрюкивать – «мы дрянь, мы дрянь, покажите нам еще серий о нас, гадких!» – не заслуживает внимания и сочувствия.

Есть вещи, которые должны быть разрушены, как должно было разрушить Карфаген, убивавший собственных младенцев. Накачки цинизмом дважды в сутки не должно быть в эфире. Так что оставьте сомнения и интеллигентский страх «быть как чиновники», господа. И чиновники, как это ни странно, иногда правы. Как не сделать при этом амбициозную Валерию в глазах интеллектуальной публики мученицей, Пострадавшей от Косных Мещан – ну, можно придумать. Пустить сериал в продажу на дисках с пометкой «для тех, кто любит скучное кино», к примеру.