«Чучело» всепрощающее

Кадр из фильма «Чучело»

Вызов, скандал, чернуха!

Такими оценками встретили критики и обычные зрители фильм «Чучело». Учителя со всей страны принялись писать письма на «Мосфильм» с требованием немедленно снять «это безобразие» с экранов: советские дети не фашисты, говорили они, друг друга не травят, девочек толпой не избивают, а такие понятия, как «предательство» и «трусость», знают только из программы литературы. Так что, мол, товарищи за кино ответственные, не устраивайте революций, картину положите на полку, а режиссера накажите.

Будет ошибкой заявить, что Ролан Быков заранее задумал сделать религиозную картину

Картина действительно получилась революционной. Но не потому, что рассказывала правду о жизни советской школы, все гораздо глубже: фильм «Чучело» стал чуть ли не единственным фильмом на закате СССР, в котором кричал и заявлял о себе религиозный подтекст. Некоторые его считали сразу, и даже те, кто не отличал Иисуса от Будды, каким-то шестым чувством, подсознанием уловили в «Чучеле» «запретные» темы: настоящее слово всегда говорит с душой, а не только с разумом. В этом стоит искать истинные причины травли режиссера и съемочной группы.

Да, Быков не вкладывал в картину религиозные смыслы, они невероятным образом сами проявлялись в процессе работы.

Взять хотя бы выбор темы. Известный факт – сценарий «Чучела» написан по повести Владимира Железнякова. Как-то внучка писателя взяла на себя вину возлюбленного и стала жертвой недетской травли одноклассников. Впечатлительный прозаик не мог упустить столь драматичную историю – повесть вышла в 1981 году в журнале «Пионер» под названием «Всего-то несколько дней». Дни, которые изменили мир одного отдельного класса до неузнаваемости.

Портрет современного советского общества

Ролан Антонович в то время искал материал для фильма, с которым можно было войти в историю кино в качестве режиссера. Актером-то он был уже всенародно любимым (чего стоит его логопед с «фифектами фикции» из картины «По семейным обстоятельствам» или Иван Корякин из «Служили два товарища»), были за плечами и постановочные работы для детей, но это все же не широкий зритель, а единственный фильм «Нос» редакторы не просто порезали, а зарубили топорами, увидев в нем фиги в кармане, то есть намеки на нелицеприятную действительность. Устав от давления цензуры, режиссер решил взяться за новый, как сейчас сказали бы, проект. Вскоре кто-то из соседей дал почитать повесть своего пока неизвестного, но талантливого родственника по фамилии Железняков. Режиссер к новичкам в литературе относился скептически, но соседям отказать не смог и как-то вечером нехотя стал листать страницы… И прочел залпом.

На съемках фильма «Чучело»;

Елена Санаева вспоминает, как проснулась на рассвете и увидела странную картину: Ролан Антонович сидел довольный в свете настольной лампы, а потом вдруг запустил книгу в потолок.

– Что, будешь снимать? – спросила она.

– А куда денешься?! – был ответ.

Почему Быкова так зацепила история гонимой одноклассниками Лены Бессольцевой? Тут есть два варианта, друг друга не исключающих. Первый: режиссер увидел в «Чучеле» себя. Его самого много травили и за режиссерские опыты (те самые «фиги» виделись во всех его лентах), и за актерскую одаренность: стоило ему появиться на экране даже в маленьком эпизоде, как роль становилась событием. А такой успех прощается редко.

Другая причина – история «Чучела» позволяла нарисовать портрет современного советского общества, ведь дети – отражения взрослых. Если подростки эгоистичны, самовлюбленны, алчны, грубы и жестоки, то проблема не в них, а в их родителях… В этом плане школьный класс – идеальная возможность посмотреть на общество сквозь христианскую призму. В каждом классе (читай обществе) есть свой Иуда, есть гонители и гонимые, есть Иоанны – любимые ученики, а есть Петры – те, кому нужно по три раза повторять, чтобы дошло.

Ролан Быков на съемках фильма «Чучело»;

Напомню сюжет «Чучела». В одну провинциальную школу приходит новенькая. Она внучка известного, но не очень уважаемого в городе человека – Николая Николаевича (роль исполняет Юрий Никулин). Недолюбливают его по одной причине – не такой, как все. Очень замкнут, да к тому же – непростительная дерзость – собирает картины, часто тратя на них все свои деньги. Ему даже не на что купить новое пальто, старое все в заплатах, за что его так и называют – «заплаточник». Бессольцев мечтает открыть картинную галереею и подарить ее городу. Он из тех, кто бескорыстно пытается облагородить мир. Родной отец Николая Николаевича был в этом же городе земским врачом и построил больницу, его расстреляли фашисты – прятал раненых. То есть у Лены Бессольцевой перед глазами достаточно примеров жертвенности и служения людям. Чувство стыда, милосердие, любовь к ближнему – для нее не пустые слова.

Неудивительно, что одноклассники видят в Леночке такую же «чудачку», как и ее дед, и потому относятся к ней с презрением, она для них из иного мира.

В какой-то момент Бессольцева под влиянием окружения оступается – начинает стыдиться деда, но довольно скоро раскаивается:

– Значит, если бы ты был настоящим нищим, голодным и оборванным, то я бы тебя бросила? Я предательница.

Эти муки совести можно воспринять как одну из ступеней лестницы, ведущей Бессольцеву на ее личную голгофу. Кино – это все же жизнь, где время и события максимально сжаты в угоду драматургии, и потому восхождение происходит довольно быстро: уже в завязке сюжета девочка берет на себя чужой грех и становится изгоем.

На съемках фильма «Чучело»;

Случилось это так: класс долго работал, чтобы накопить денег на поездку в Москву, но когда до заветной цели осталось всего ничего, школьники сбежали с урока в кино. Обо всем узнала классная руководительница. Ей в беседе без свидетелей «настучал» друг Лены Дима Сомов, до этого слывший любимчиком однокашников. В наказание наставница лишила прогульщиков заветного путешествия. Опасаясь, что теперь от Сомова его же дружки и подружки живого места не оставят, Бессольцева вдруг объявила стукачкой себя. Зачем ей было это нужно? В советское время ее поступок объясняли влюбленностью.

Но это грубая трактовка. Зачем тогда в фильме подробно рассказывается история предков Лены? Почему в кадре постоянно появляется портрет ее прапрабабушки, с которой они похожи как две капли воды? С картины на нас смотрит девочка, чьи глаза полны любви и сострадания. Гены Бессольцевой просто обязывали ее спасать другого. Да и спасла она не столько Сомова, сколько весь класс, ведь, выискивая предателя, они бы рано или поздно поубивали друг друга.

Бессольцевой объявляют бойкот, ее травят и несколько раз жестоко избивают. Она же по-прежнему держит язык за зубами. Сомов тоже молчит – и это прототип Иуды, он предает Бессольцеву трусостью и боязнью потерять авторитет в обществе.

Чучело поджигает Сомов, то есть тот, которого спасла Лена.

Но Бессольцева прощает своих обидчиков и своего палача. Характерна ее фраза, произнесенная в тот момент, когда выяснилась правда и все, кроме Лены, проголосовали за то, чтобы объявить бойкот Сомову.

«Одноклассники:

– Сомову – самый жестокий бойкот. Кто за бойкот? (все поднимают руки)

– А ты? – спрашивает одна из девочек у Чучела.

– А я – нет.

– Ты его простила? Неужели простила?

– Я была на костре»

Бессольцева не только прощает, но и находит в себе силы искренне пожалеть своих «друзей»:

– Честно говоря, жалко мне вас: бедные вы, бедные люди.

В заключительных эпизодах класс будоражит новость: Чучело уезжает, а ее дед только что передал свою галерею в дар городу. Реакция школьника: «Вот дурааааак».

Быков снимал фильм не об отдельном классе, а обо всем советском обществе

Сам Николай Николаевич перед отъездом приходит в школу. И здесь разворачивается одна из самых сильных сцен фильма, я бы даже сказал, одна из самых драматичных сцен в карьере Никулина. Этот эпизод подтверждает мою теорию о том, что Быков снимал фильм не об отдельном классе, а обо всем советском обществе. В нем есть циники, идущие к своей цели по головам, есть люди, помешанные на деньгах, есть женщины, использующие мужчин, есть мужчины, которые убеждены, что деньги решают все, есть гонители и есть затравленные. В школе – те же самые «герои». Николай Николаевич знал одноклассников внучки только с ее слов, но вот он обходит парту за партой и… каждого узнает и называет по фамилии. Все пороки на лице.

Если вы будете пересматривать фильм, обратите внимание на крупный план Никулина, когда он подходит к Сомову. Перед нами взгляд, которым Христос мог бы смотреть на Иуду.

Фильм заканчивается тем, что дедушка с внучкой уезжают на пароходе, а на классной доске появляется надпись: «Чучело, прости нас!» Этой деталью постановщик показал, что жертва героини не была напрасной, ее поступок изменил одноклассников, сделал их лучше, пробудил чувство справедливости, сострадания, совесть. На глазах ребят появляются слезы.

– Да, они уехали как бы побежденные, – говорит Елена Санаева, – но на самом деле они одержали огромную нравственную победу.

Вот такой хэппи-энд.

Кинолента «о гонении, распятии и вознесении»

Но, подчеркнем еще раз, на момент начала съемок Быков не думал о религиозном подтексте своей картины и вряд ли изначально предполагал находить прототипы своих персонажей в Евангелии. Да и мы бы не стали этого делать, если бы не знали тех невероятных совпадений и промыслительных обстоятельств, которые сопровождали картину на протяжении всего периода съемок.

Многие сцены снимали в Твери. Из местных достопримечательностей чаще всего в кадрах мелькают здание Речного вокзала и расположенный на другом берегу Отроч монастырь. Тот самый, где был убит митрополит Филипп (Колычев). Святителя, которого Церковь причислила к лику святых, преследовали за его несогласие признать опричнину и благословить Ивана Грозного.

Вот что рассказывает о травле святителя Филиппа официальное житие:

«8 ноября, в праздник архангела Михаила, святитель в последний раз служил в Успенском соборе; и он так же, как и в день обличения царя Иоанна Грозного, стоял на кафедре. Вдруг отворились церковные двери, вошел боярин Басманов в сопровождении толпы опричников и велел прочесть бумагу, в которой изумленному народу объявляли, что митрополит лишается сана. Тотчас же опричники сорвали со святителя облачение и, одев в оборванную монашескую рясу, вывели его вон из храма, посадили на дровни и с ругательствами повезли в один из московских монастырей. Говорили, что царь хотел было сжечь исповедника Христова на костре, и только по просьбе духовенства определили ему пожизненное заточение. В то же время он казнил многих родственников Филиппа. Голову одного из них, особенно любимого Филиппом племянника, Ивана Борисовича Колычева, Грозный послал святителю. С благоговением принял ее святитель Филипп, положил и, земно поклонившись, поцеловал и сказал: “Блажен, его же избрал и приял еси Господи”, – и возвратил пославшему. Народ с утра до вечера толпился вокруг обители, желая увидеть хоть тень славного святителя, и рассказывал о нем чудеса. Тогда Иоанн велел перевести его в Тверской Отроч монастырь».

Все это происходило в XVI веке, а в XX веке напротив именно этого монастыря снимались сцены травли Леночки Бессольцевой – одной из мучениц советского кино. Возможно, это обычное совпадение, и я подозреваю, что в данном случае никакого значения сами киношники «натуре» не придавали, даже не задумывались о ее знаковости.

Но после Твери киногруппа поехала в древний город Старица и там, на территории заброшенного Вознесенского храма, сняла главную сцену фильма – сожжение чучела героини, ее «казнь».

Краеведы уверяют: до второй половины XVIII века здесь находился Вознесенский женский монастырь, основанный Иоанном Грозным. Знаменита обитель тем, что на ее территории была захоронена матушка Пелагия – по одним данным, сестра, а по другим – мать первого Московского патриарха Иова, канонизированного Русской Православной Церковью в 1989 году. Саму Пелагею тоже всегда чтили в этих местах, по ней регулярно служили панихиды.

После упразднения монастыря его главный храм стал приходским. В Советской России, как и тысячи других святынь, он был разграблен и разрушен. Когда сюда приехала съемочная группа, о церкви напоминали лишь стены (на их фоне и снимали знаменитую сцену). Место захоронения Пелагии к тому времени окончательно затерялось, да и вряд ли киношникам о нем было известно.

Ролан Быков и Кристина Орбакайте на съемках фильма «Чучело»;

В 2014 году я побывал на руинах этого храма и узнал поразительный факт, который окончательно утвердил меня в мыслях, что «Чучело» – особенная картина. На тот момент, когда я здесь оказался, место уже сделалось абсолютно глухим и малопроходимым, все заросло высокой травой и деревьями. О том, что сюда редко ступает нога человека, говорили и ржавые качели, распложенные чуть в стороне от церкви. Помню, в тот день я долго бродил здесь и вспоминал истории актеров о том, как трудно снималась сцена сожжения чучела. Пришлось сделать с десяток дублей. Да и вообще, нервов на съемках фильма у членов съемочной группы было истрачено немало.

Неприятности стали возникать сразу, как только юные актеры приехали в Тверскую область. Оторванные от родителей ребята хулиганили так, что однажды чуть не сожгли гостиницу, а Кристина Орбакайте и вовсе сломала руку. Говорят, Алла Пугачева тогда сильно обиделась на Быкова («Недосмотрел!») и чуть было не забрала главную героиню со съемок. Но, по воспоминаниям самой Орбакайте, режиссер тогда встал за нее горой и сказал, что актрису он не отдаст и съемки не остановит: «Он мне придумал зелёный шарфик, который прикрывал гипс, и я вот с этим шарфиком снималась на натурных съёмках недели три».

Быков утвердил Орбакайте на главную роль не из-за ее мамы, как судачили тогда в Москве. Кристина, как и тысячи девчонок со всей страны, участвовала в пробах на роль Бессольцевой, и, как и тысячи девчонок, она эти пробы провалила. «Быков сначала сказал, что с такой внешностью, как у меня, надо командовать ротой солдат», – смеется сегодня Кристина.

Ежедневно по 12 часов Быков проводил пробы, искал главную героиню. «Приходили такие лисички, которые прикидывались одними, но были другими, – это ощущалось», – говорит вдова режиссера Елена Санаева. И, уже совершенно отчаявшись, Ролан Антонович снова решил попробовать Орбакайте – и на этот раз утвердил, причем сама Кристина об этом узнала в свой день рождения.

Но съемки подарком судьбы не стали.

Быков работал с детьми, как со взрослыми. Они месили грязь, бегали по обрывам, но самое главное – режиссер по-настоящему заставлял их страдать. Ксения Филиппова, сыгравшая в фильме Железную Кнопку, до сих пор с содроганием рассказывает о методах Быкова в работе с детьми:

На съемках фильма «Чучело»;

«Чтобы заставить меня зареветь, он говорил: вот представь себе, ты идёшь по улице и видишь красивое лицо, любуешься им, и вдруг на твоих глазах и на глазах этого человека машина сбивает ребенка, ребенок умирает, а лицо этого человека остается прекрасным. Быков – невероятно тонкий психолог. Нервы у всех были в клочья. Но это стоило того».

На долю Орбакайте тяжелых эмоциональных сцен выпало больше всего. Она не скрывает – преодолеть ей тогда пришлось многое: слезы, истерики и даже многочисленные погружения в воду. По сценарию, Бессольцева летала во сне. Снять полет кинематографисты пытались по-разному, в том числе в бассейне. «Меня учили нырять, с тех пор я не ныряю вообще», – признается она.

Быков действительно потратил немало сил и нервов на съемках, однако еще больше ему пришлось натерпеться от киноначальства. Оно не пропускало ту самую сцену, которая далась тяжелее других – сожжение чучела Бессольцевой. Редакторам она показалась слишком жестокой. Впрочем, цензуре не понравился весь фильм, и руководство студии готовилось его причесать, вырезав все «опасные» сцены.

Сражение за фильм закончилось для Ролана Антоновича госпитализацией

Быков объявил цензуре настоящую войну. Он всерьез пообещал, что убьет любого, кто зайдет в его монтажную. В конце концов сражение за фильм закончилось для Ролана Антоновича госпитализацией:

«Каждый метр он с кровью отстаивал, – говорит Ксения Филиппова, – и не один у него, кажется, был инфаркт, а два инфаркта. В итоге ни сантиметра не вырезали, он отстоял даже сцену сожжения».

Картину выпустили на экраны после того, как режиссер написал письмо Генеральному секретарю ЦК КПСС Юрию Андропову со словами: «Я верю, что фильм нужен государству, и что защитить его может только государство».

По словам Елены Санаевой, за первый год проката «Чучело» посмотрели 17 миллионов зрителей, в 1986 году фильму присудили Госпремию.

Тайна матушки Пелагии

Развалины Вознесенской церкви, Старицы

Но вернемся в Старицы. На развалинах Вознесенской церкви, на фоне которых снимали сцену «казни», где-то здесь, как мы помним, затерялось захоронение родственницы патриарха Иова… Теперь внимание! По заверениям местного краеведа и очевидца съемок Александра Шиткова, останки легендарной монахини находились ровно в том месте, где и происходило сожжение чучела. Это выяснилось в 2002 году, когда инициативная группа после долгих поисков все-таки нашла могилу Пелагии: «Чучело здесь сжигали, – говорит краевед, – и отсюда Кристина бежала, плача, и падала недалеко от стен бывшего монастыря, и смотрела в небо».

Оказалось, матушка была замучена и убита, хотя до начала XXI века считалось, что она умерла своей смертью. На черепе схимонахини были обнаружены повреждения. Шитков, как и большинство историков, считает: Пелагея была казнена из-за отказа святителя Иова благословить на место Патриарха ставленника Лжедмитрия I. «Это намоленное для нас место, святое», – добавляет он.

Останки легендарной монахини находились в том месте, где и происходило сожжение чучела

Возможно, молитвы убиенной монахини и направили картину в сторону религиозного осмысления, и именно поэтому на монтаже Ролан Антонович увидел настоящее чудо – перед ним оказался не просто фильм о девочке, взявшей на себя чужую вину, а кинолента «о гонении, распятии и вознесении».

Без сомнения, такое открытие не могло не сказаться на мировоззрении Быкова. Известно, что спустя некоторое время он крестился. Вот что однажды рассказала вдова режиссера журналистам:

«Он жил с Богом в душе. Крестился поздно. Ему предстояла вторая операция, когда позвонил человек из Загорска и сказал: не покреститесь – прокляну! Бред, конечно: как можно человека проклинать за то, крестится он или нет. И Ролан сказал: “Знаешь, Леночка, я это сделаю после операции. Не буду же я ставить условия: ‟Ты мне, Господи, даруешь годы жизни, а я за это покрещусь!”” У него много размышлений о религии и Церкви, но он ненавидел сектантство, ханжество и не декларировал свою веру. Я считаю, что в его ролях и фильмах есть Божья благодать, есть свет» (Российская газета, 12 ноября 2004 г. № 3628).

Нравственный заряд «Чучела» передался и юным актерам, играющим одноклассников Бессольцевой. Судьбы их сложились по-разному, однако все, что называется, «вышли в люди», посвятили себе любимым детям и интересной работе.

Павел Санаев, сын Елены Санаевой, сыгравший самого тихого мальчика в классе, стал писателем и режиссером; Максим Чмель (в фильме – Попов, тот, который ухаживает за красавицей Шмаковой) – реставратор мебели и хоккеист; Сергей Прилепский (Худой) работает экспедитором в кино, а «очкарик» Николай Манвелов выучился на историка, сегодня он – советник в одной из государственных корпораций.

Кинематографично сложилась судьба исполнительницы роли Железной Кнопки Ксении Филипповой. После премьеры «Чучела» в сентябре 1984 года на киностудию стали приходить тысячи писем на имена юных звезд, но Быков никогда не передавал послания адресатам – чтобы не зазнавались. И лишь один раз сделал исключение: принес письмо одного ленинградского старшеклассника Филипповой. «Мы начали переписываться, потом он приехал ко мне в гости, познакомились, подружились, поженились… Уже отметили серебряную свадьбу», – рассказывает Ксения.

Филиппова не стала делать карьеру в кино – она работает в одной из картинных галерей. Получается, что в артистки пошла только Кристина Орбакайте. Справедливости ради заметим, что актриса из нее получилась неплохая.

Сам Юрий Никулин, как и его герой в фильме «Чучело», всегда был порядочным человеком с добрым и отзывчивым сердцем. В Москве до сих пор помнят, как он помогал артистам кино и цирка, выбивая для них квартиры, договариваясь о дорогостоящих операциях, а сам при этом жил более чем скромно, полностью отдаваясь работе. Актера не стало в 1997 году, его похоронили у стен Новодевичьего монастыря с воинскими почестями, при огромном стечении народа.

Трагично сложилась судьба только у одного актера фильма – Мити Егорова, того самого Сомова. Сын популярной актрисы Натальи Кустинской и космонавта Бориса Егорова с ранних лет был в центре внимания, а после премьеры «Чучела» и вовсе стал кумиром миллионов. Но слава и вседозволенность (Кустинская признавала позже, что всегда баловала сына) сотворили с ним злую шутку. Еще будучи подростком, он начал пить, а в студенческие годы пристрастился к наркотикам... В 2002 году тело 32-летнего Дмитрия Егорова нашли в одной из московских квартир, отчего он умер, тогда установить не удалось. Десять лет спустя в одном из своих последних интервью Наталья Кустинская назвала мне истинную причину гибели сына: по ее словам, Митю убила его сожительница, ударив каблуком в висок. Эта женщина сама во всем призналась актрисе. В то время Кустинская уже была тяжело больна, она не стала начинать какие-либо судебные разбирательства и выносить сор из избы.

История фильма была бы неполной без размышления о его роли в советское время. Стоит задуматься, случайно ли картина вышла на экраны осенью 1984 года, то есть накануне Перестройки, приведшей страну к абсолютному краху. В каких отношениях с Богом в это время было общество? Похоже, оно от Него отказалось большинством голосов, поставив во главу угла себя и собственные интересы.

И тут выходит на экраны «Чучело», со всеми теми аллюзиями, о которых мы сказали…